1515104-15 刘倚

他以前种了很久的稻子，

那是一大片 金黄色的。

他很少管过菜地，

大多是他的妻子在打理。

如今他种了一大片麦子，金灿灿的；

金黄到与稻谷媲美！

                            他盘了一块园圃，

找寻以前的种子。

逼迫他们长出一样的形状，

开出一样颜色的花。

茄子、豆角、苦瓜甚至

桃、梨、海棠、美人蕉…

都要有以前的味道。

                          他让每一列都挺得笔直；

让每一枝都独一无二；

让每一垄都硕果累累。

然后，再拖着疲惫的脚印

去敲开每一户人家。

请他们品尝 跟他们说——

家乡的味道，家乡的风景。

他种地、种草、种一塘春色，

他收种、收落叶、也收一池涟漪。

那横七竖八的篱栏 一年一度更换，

垂落的竿 支不起沉重的想法，

草从地里长到地外 密密麻麻。

席地而坐，看得见抚不走的月光，

一道一道 像手上的裂痕。

他坐着，躺着，蹲着，

寻找最好的姿态。

夜深千里，

谁睡了、谁醒着，

他都知道。

但仍有很多人

读不懂他的园圃。

他那奇奇怪怪的 不成形的园地；

他的不带钩的鱼线；

还有，他总爱用那听不懂的家乡话

念叨着：“一曰三农，生九谷；

二曰园圃，毓草木。”